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Cruza la calle

hacia la tele.

UN ‘DiA FM’, LA FORMULA MOLINERO

Fue en una de esas interminables
jornadas al volante cuando se le
prendio la luz: se acercaba el Mun-
dial de futbol del 82, Barcelona re-
bosaria de gentey, en un tiempo sin
moviles, quizd convendria una emi-
sora para que los taxistas pudieran
comunicarse entre siy la clientela,
recuperar algin objeto perdido. Asi
nacié Radio Tele Taxi, sin licencia,
en plan pirata, hasta que se la clau-
sur6 el Gobierno de Felipe Gonzalez.
Tal vez por eso Justo Molinero se afi-
1i6 a Convergencia i Unié. Una mili-
tanciaque,asegura,nuncalehacon-
dicionado.«Se dicenmuchas cosas,
pero lo unico que Jordi Pujol me dio
amifue unaemisorade 200 vatios en
Rubi, en 1991. Todo lo demas me lo
he ganado yo trabajando».

Simpatiay don de gentes

Llegados a Santaco, antes de fichar,
un breve paseo le permite estirarlas
piernasydedicarunapalabrarecién
amasada a todo conocido con quien
secruza.Parael quiosquero:«La cul-
pade que haga tanto frio en esta ca-
lle la tienes tu». Para el ecuatoriano
de la esquina: «Mira la que tiene lia-
da el frutero a estas horas». Para el
currante que cruza la calle embuti-
do en el mono azul: «¢Adonde vas
tan temprano?». Justo Molinero sa-
bequetienedondegentesyloexplo-
ta («quiza mi mejor virtud sea saber
ponerme en el lugar de los demas»).
Tres constantes definitorias irdn re-
pitiéndose durante la jornada, a lo
largo de las horas compartidas: esa
cercania con la gente de a pie, la ca-
pacidad de trabajo y el pragmatis-
mo. O lldmenle cierta ambigiiedad
calculada.

Falta un minuto escaso para que
empiece, a las ocho en punto, El Jaro-
teo. «<En 30 anos, no he entrado una
solaveztarde», dice.Vamos, quenos
vamos, al lio. Una radioférmula sen-
cilla para gente sencilla, del cintu-
roén, hijos de lainmigracién como él
mismo. Flamenco, cancién andalu-
zay copla entreveradas de cunas pu-
blicitarias: el mejor jamoén a los me-
jores precios; el colchén de la Mer-
cedes; pintura pldstica y parquet
laminado en Cadena Los Leos, en el
barrio de La Salut de Badalona.

JustoMolinerosabeloqueselleva
entre manos y no pretende otra co-
sa: un pocode chispa, de ganasdevi-
vir, que bastantes desgracias airean
las otras cadenas. Del micr6fono por
el que radia, cuelga un llavero con
un crucifijoy,allado, unaestampita
delaMaredeDéudel’Alegria, que se
venera en Sant Pere de Montgrony.

-Buenos dias, {quién es?

—-Remedios.

—-(De d6nde me llamas?

—-De Palau de Plegamans.

-Bueno, bueno, bueno... Un salu-
do para los amigos de Palau. ¢Y qué
estds haciendo, mujer?

-Escuchdndote y atareada con el
fregoteo ylas faenas de la casa.

-{Qué es lo que quieres?

—Que me pongas la sevillana Yo
soy del sur para dedicdrsela a mi her-

mana Felisa que hoy cumple afios y,
la pobre, estd malita.

—Pues la ponemos, claro, eso estd
hecho... Adiés, guapa.

Le gusta el contacto con la infan-
teria, y se nota. «La gente no es ma-
la —confiesa en lo que dura el suspi-
rodeunadesconexion-.Enelfondo,
todos tenemos las mismas inquietu-
des, los mismos suefos».

Ahilo tienen, en el tajo, el mecd-
nico cordobés que fue capaz de eri-
gir una empresa medidtica -32 emi-
sorasderadio, siete canales de televi-
siényunadiscogrdfica- que emplea
a 60 personas, tiene una media de
370.000 oyentes diarios y factura
unos 7 millones de euros al ano. Un
hombre hecho a si mismo, sin estu-
dios universitarios, convertido hoy
en un interlocutor influyente: pa-
ra hoy, domingo, tenia previsto un
encuentro con el abad de Montse-
rrat, y dicen que se le ponen al telé-
fonodesdeeljefazo de La Caixa, has-
tael sursumcorda si hace falta. «<Mu-
chas veces sonlos politicos quienes
seme arriman». Socialistas o conver-
gentes, da igual. Desde luego, el ti-
ron del entrevistado es innegable:
cuando organizaba los macrocon-
ciertos de Can Zamy aquellos saraos
flamencos, Molinero habia sido ca-
paz de congregar a mds de 600.000
personas. Ahi es nada.

A eso delas 12.20 horas, apare-
ce en los estudios Jordi Pujol, con
quien departe sobre los encantos ju-
veniles de Carmen Sevilla antes de
entrar en la prédica electoral. «He
sido fiel, leal, consecuente y valien-
te en mi defensa de Espaiia —dice el
president—. Ahora me siento profun-
damente herido en mi dignidad co-
mo catalan. Frente a esta discrimi-

nacion y ahogo financiero que re-
percute en el estado del bienestar,
apuesto por la independencia». Pu-
jol, ya con 82 anos, habla también
dellibro que acaba de publicar, El ca-
minant davant del congost, donde ex-
plica el golpe de timén soberanista.

Simbolismo en el despacho

El periodista debe de tener las tos-
tadas del desayuno en los pies, pero
aun queda tarea antes de repostar:
grabar un miniespacio musical pa-
ra el programa televisivo de la tarde
y recibir a los representantes de la
discografica Warner, que promocio-
nan su mercancia de cara a la cam-
pananavidena;enlasbaldasdel des-
pacho donde los atiende, una mez-
cla muy simbodlica de enciclopedias:
el Costumari catala, de Joan Amades,

«Lo tnico que Jordi
Pujol me dio fue una
emisora de 200 vatios
en Rubi, en 1991; todo
lo demas me lo he
ganado yo trabajando»
|

«Mato por el
derecho a decidir de
los catalanes, pero eso
no significa que sea
independentista. No he
puesto eso en mi bocay

|

«No podré evitar
que hablen mal de m,
pero al menos que

lo hagan con razén.
Para atras, ni para
tomar carrerilla»

Vea el video de esta
noticia con el moévil o
en e-periodico.es

y la Historia de Andalucia.

Almuerzo tardio en el bar L’Obra
con un punado de sus colaborado-
res del departamento administrati-
vo; el comunicador elige del mend
ensalada con cecina y una butifarra
alabrasa.Lasobremesaylavisitade
Pujol invitan a hurgar en el debate
politicosobreel tapete.lQué estd pa-
sando? ¢Se ha cambiado Justo Moli-
nero la chaqueta que en teoria le co-
rresponde? ¢Un andaluz mutado en
independentista? {Qué embrollo es
este? El lio —un enredo ma- se pro-
dujo cuando, el domingo pasado, el
presentador de Radio Tele Taxi acu-
didaunactoenel pabellén delallla
Diagonal de Barcelona para arropar
al presidente de la Generalitat, Ar-
tur Mas, en el proceso soberanista
que abandera.

La transmutacion identitaria

«Vamos a ver —puntualiza Justo Mo-
linero con los cafés—, yo me moriré
andaluz, pero le tengo a Catalunya
muchisimo respeto; esta es mi tie-
rra. Como dice Belén Esteban, yo
mato por el derecho a decidir. Pero
el hecho de que diga que Catalun-
ya tiene el derecho a decidir no sig-
nifica que yo sea independentista.
Jamas he puesto eso en mi boca ni
lo voy a poner. jSi hasta mi hermana
se cree que es verdad y me llama de
Coérdoba para preguntarmel!».

Le aprietas para que defina su vo-
to ante la eventualidad de un refe-
rendo soberanista y hace una finta.
Esinteligenteysabequenoleintere-
sa definirse: «<Es que no lo sé». De la
misma forma que, durante la entre-
vista matinal en la radio, Pujol se es-
cabull6 de la pregunta sobre las pre-
ferentes. De la misma forma que el
president Mas agarra en tanto el fre-
nodemano, desuerte quenosesabe
a ciencia cierta qué se decide en las
urnas el préoximo 25-N.

Molinero ha hecho de la navega-
cién de cabotaje un estilo que le ha
validoalgtiin directo ala mandibula:
que siinteresado, que si «pesetero»,
que si «barriga agradecida». «<Yo no
podré evitar que hablen mal de mi,
pero al menos que lo hagan con ra-
z6n. Ese es mi motivo en la vida; pa-
ra atras, ni para tomar carrerilla».

Aun quedan dos horas de tele por
delante. Jaroteo vespertino con artis-
tas como Fondo Flamenco, un trio
de chavales sevillanos con pinta de
hippies de barrio, a quienes les lan-
za preguntas del tipo: «¢Habéis co-
mido hoy?», «¢tenéis frio?», «gy vais
guardando dinero?». El locutor de
Radio Tele Taxi es siempre la pala-
bra que regresa al suelo, a la cotidia-
nidad, a lo que de verdad importa,
como si cargara sobre sus hombros
el peso de la paternidad del mundo.
Igual que hizo con los suyos cuando
sali6 de Cérdoba.

Va cayendo la noche cuando em-
prende el camino a la casa de Pre-
mia, adonde llega poco antes de las
nueve. De cena, ensalada, un puna-
do de frutos secos y el partido Barca-
Celtic en Glasgow. Concluye la jor-
nada deun hombre que tal vez baila
con todos para no tener que casarse
con ninguno.=



